﻿ SĂSĂRMAN - 75 MARIANO MARTIN RODRIGUEZ „CĂTĂLINA” DE GHEORGHE SĂSĂRMAN – POVESTIRE LIRICĂ SAU „POEM” AL VIITORULUI În sistemul de genuri moștenit de la modernitate, de serviciul exprimării subiectivității, la modul poetic, astfel la Stéphane Mallarmé încoace, s-a produs o sărăcire in-încât activitatea de creare a unor lumi ficționale pare a ră- contestabilă în ceea ce privește varietatea tiparelor retori-mâne în al doilea plan. Chiar dacă dozarea ingredientelor ce ale literaturii din trecut. Este ca și cum ar exista doar poate varia, ambele genuri se caracterizează, așadar, prin- două genuri astăzi: liricul înțeles ca manifestare subiecti-tr-o căutare a unui tip de scriere, care exploatează avanta- vă și care, oricum, evită narațiunea și chiar și descrierea jele liricii și ale ficțiunii, în loc să le contrasteze, ca și când 3 și romanul considerat din perspectiva bahtinia-ar fi incompatibile. 14obiectivă, nă, adică ca un totum revolutum în care intră orice și mer-Atât poemul în proză cât și povestirea lirică apar în toa- ge orice, ceea ce ar putea explica hegemonia sa incontes-te genurile tematice, inclusiv SF, care este poate moda- tabilă în postmodernismul dominant al everything goes. litatea ficțională bazată cel mai mult pe crearea de lumi Tot ce nu se încadrează în unul dintre cele două genuri este imaginare, paralele fanteziei eroice (Fantasy). În formu- ca și cum nu ar exista. Cu toate acestea, varietatea retori-la numelui său, știința poate fi discutabilă, dar ficțiunea că a practicii literare este mult mai mare. Încă mai există și nu este: în fața ambiguității autoficționale ale atât de mul- astăzi genuri tradiționale care neagă acea distincție (post)tor ficțiuni psihologice sau a aerului de reportaj al atât de modernă, precum epopeea în vers regulat; dar există și ge-multor narațiuni sociale și de moravuri din literatura pe- nuri cu totul noi care neagă opoziția exclusivă lirică ver-rioadei contemporane, SF-ul moștenește și lărgește pro- sus roman, precum poemul în proză sau povestirea lirică cedura utopică de a da prioritate exprimării unui univers (tot în proză). Amândouă genurile anulează antiteza con-coerent și autosuficient, construcției căruia li se subordo- temporană dintre poezie, care ar fi manifestarea printr-un nează de obicei acțiunea și personajele. Luând în conside- limbaj, în primul rând conotativ, a unei trăiri sau viziuni, rare această ficționalitate foarte marcată, s-ar putea crede într-un plan mai mult sau mai puțin mistic și abstract, ne-că poezia, în accepția sa obișnuită de mai bine de un secol, 1 asociat în mod special cu narativitatea, și ficțiunea, con-nu prea are ce căuta în SF, dar nu este chiar așa. E oare ne- stând în crearea unor lumi imaginare, tot prin limbaj, a că-cesar să amintim că însuși Mallarmé, împotriva propriilor rei manifestare în text s-ar face prin mijloace narative, po-teorii, a publicat în 1876 „Le phénomène futur”, un exem- vestindu-se o poveste inventată. În poemul în proză, poe-plu magistral atât al poemului în proză cât și a literaturii ticul este perfect compatibil cu crearea unei lumi ficționale de anticipație, cu imaginea unei lumi ce nu mai percepe coerente, care se descrie în loc să se nareze. În povestirea frumusețea? După el, un alt autor canonic, Henri Micha- 2 lirică, narațiunea, de obicei la persoana întâi, se pune în ux, a scris niște „Nouvelles de l’étranger” (1952) în care se descriu, folosind tiparele poemului în proză și cu mult 1 Chiar dacă mai mulți erudiți importanți au încercat să umor negru, mai multe societăți distopice ale viitorului. încorporeze narațiunea discursului liric, tradiția critică a În cadrul curentului internațional din New Wave, care a modalității lirice consideră această narativitate ca secundară și auxiliară. Într-un poem liric, nu este vorba de a povesti o poveste favorizat atât de mult experimentele literare în SF, putem cu început, desfășurare și încheiere, explicit sau implicit, ci de semnala Les Chasseurs du temps (2010, după publicații a oferi un peisaj mental sau real prin prisma unui tip de discurs individuale între 1982 și 1989), al lui Daniel Walther, vo- cu unele caracteristici proprii, diferite de cele ale narațiunii, lum reunind o serie de poeme în proză situate în universul în proză sau versuri. Aceste caracteristici sunt definite de dintre SF și fantezia trilogiei sale al eroului Swa. Werner Wolf într-un mod sistematic și destul de complet în Walther a scris, de asemenea, și unele povestiri știin- „The Lyric – an Elusive Genre: Problems of Definition and a Proposal for Reconceptualization”, Arbeiten aus Anglistik und țifico-fantastice care ar trebui considerate lirice datorită Amerikanistik, 28 (2003), p. 59-91, în p. 78-79. 2 Ángeles Ezama Gil semnalează în „El cuento y el poema acestor povestiri poate fi o persoană implicată într-un fir en prosa: El relato lírico”, El cuento de la prensa y otros subțire al poveștii care justică prezența sa în povestire, natura relatos: Aproximación al estudio del relato breve entre 1890 personificată sau vreo entitate neanimată personificată. y 1900, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1992, p. 62-66, Aceasta, la persoana întâi, este mereu un individ pasiv, prin următoarele: „El protagonista de estos relatos puede ser un ser care percepem senzațiile vizuale și auditive pe care le trezește humano implicado en un tenue hilo argumental que justifique contemplarea unei realități surprinzătoare] (p. 65-66). În plus, su presencia en el relato, la naturaleza personificada, o algún „se presta una especial atención a la elaboración estilística” [se ente inanimado personificado. El ser humano, en primera acordă o atenție specială elaborării stilistice] (p. 63). persona, es siempre un individuo pasivo, a cuyo través nos 3 Cele menționate se bazează în mare pe cartea lui Dominique llegan las sensaciones visuales y auditivas que la contemplación Combe Poésie et récit: une rhétorique des genres, Paris, José de una realidad sorprendente despierta” [Protagonistul Corti, 1989. H E L I O N #3-4 | 2016 | SĂSĂRMAN - 75 stilului retoric bogat al scrisului experimetal și subiecti- vismului viziunii sale, precum cele intitulate „Des lunes endouillées pour veiller la planète mourante” (Requiem pour demain, 1976) și „Souvenirs de la Guerre de Cris- tal” (inclus ca text semiotic autonom în romanul Le Destin de Swa, 1982). Ambele texte sunt scrise la persoana întâi, ceea ce evidențiază subiectivitatea abordării lor, a cărei vehemență emoțională le apropie de asemenea și de liric, astfel încât acțiunea care determină narațiunea se prezin- tă filtrată prin emotivitate. Chiar elementele producătoa- re de ficționalitate (cadru, motive ale povestirii, acțiuni ale personajelor, etc.) apar ca disimulate, într-un fel asemă- nător celui în care un poem liric tinde să ascundă caracte- rul concret al anecdotei care îi stă deseori la bază. O proce- dură similară este folosită și în alte povestiri lirice în limbi romanice, cu temă științifico-fantastică sau similară, pre- cum „El fin de un mundo” (1901), a lui Azorín; „La terra chi brucia. Fantasia in tempo di marzo morbido” (1919), vis apocaliptic al lui Ernesto Ragazzoni; clasicul text des- existența altor dimensiuni „Où? (Document)” (L’Autre 15pre Côté, 1928), al lui Claude Farrère, sau povestirea astrona- utică retoromană „Inua vi?” (Ballas da savun, 1970), a lui Anna Pitschna Grob-Ganzoni, fără să uităm câteva din- tre textele incluse în volumul Aporisticon (1981/2012), al lui Mihail Grămescu, precum „Sferoidul cu sentimen- te”, „Neotenia”, „Paradygmatykopolis” și „Marea migra- ție (Structura conceptului estructural)”. Cu toate acestea, niciuna dintre aceste povestiri nu apare denumită în mod expres de către autori ca lirică, contrar poemelor (poèmes în textul original) în proză de Mallarmé sau Walther. De fapt, povestirea lirică nu are o tradiție exegetică atât de extinsă ca și poemul în proză, care este un gen mult mai definibil și definit, astfel că recunoașterea povestirii liri- 4 ce este deseori în responsabilitatea criticului. În pofida man, tânăr student la arhitectură, fără vreo operă anteri- acestei neclarități, trebuie afirmat că toate textele mai sus oară, s-a impus în fața unor scriitori cu renume mai mare menționate se aseamănă prin stil și atmosferă, deși nu am în cercul SF-ului contemporan și a câștigat un premiu im- găsit decât o povestire lirică cu subiect SF care să semna-portant într-un concurs internațional la care au partici- leze în mod expres, la nivel pragmatic, caracterul său poe-pat scriitori din diverse țări ale blocului sovietic, ceea ce tic, și anume „Cătălina” (1962), a lui Gheorghe Săsărman. a dus la publicarea sa în principala revista românească de 5 Chiar dacă ar fi doar pentru aceasta, textul în cauză ar me-gen și, mai apoi, într-o antologie cu texte aparținând au- 6 rita să fie comentat, indiferent de valoarea sa estetică mai torilor premiați din acele țări. Acest succes a ghidat cari- mare sau mai mică. În plus, studierea lui se poate justifica era sa literară de-a lungul anilor, căci primele sale romane și prin importanța lui istorică în SF-ul literar din Româ-și colecții de povestiri aparțin acestei modalități literare, nia, în care a reprezentat un punct de reper, sincronizân-până când a putut demonstra, prin prima publicare (cen- du-l cu cel mai inovator SF internațional al momentului, zurată) a volumului Cuadratura cercului (1975) la o editu- cel numit în țările anglosaxone New Wave. ră de literatură generală (Dacia), că era un scriitor capabil Trebuie să fi fost o surpriză faptul că un oarecare Săsăr-să practice feluri foarte diferite de scriere, cu aceeași vari- etate ce caracterizează orașele imaginare ale acelui volum 4 În studiul deseori citat al lui Jean-Yves Tadié despre de seamă. Totuși, majoritatea dintre ele prezintă nume- narațiunea lirică, intitulat Le Récit poétique (Paris, PUF, 1978), roase elemente poetice, până în punctul în care descrierile nu se prezintă o serie clară de caracteristici într-adevăr diferite diverselor orașe se apropie de poemul în proză. Așa a rea- față de alte tipuri de narațiune, în special romanul autoficțional părut, chiar dacă într-un mod mai controlat decât în „Că- și psihologic la persoana întâi. Cartea este mai degrabă un eseu poetic despre diverse romane considerate lirice de către tălina”, latura de prozator liric a autorului, care rămăsese autor. Acesta, neținânt cont aproape deloc de povestirile lirice, ascunsă în volume anterioare, ca Oracolul (1969), în care a căror concizie permite păstrarea tensiunii poetice într-un povestirile corespund într-o măsură mai mare așteptărilor mod similar poemului scurt predominant în poezia lirică, nu unei narațiuni științifico-fantastice convenționale. Aceas- și-a oferit lui însuși posibilitatea de a lucra cu un corpus mai tă represiune a lirismului autorului s-a relaxat ulterior, compact, din care s-ar fi putut desprinde mai ușor o definiție permițându-i să ajungă la un mare echilibru stilistic în- acceptabilă a povestirii poetice (în sensul modern obișnuit al cuvântului). Acest fapt nu împiedică recunoașterea dificultății 5 Colecția Povestiri Ştiințifico-Fantastice, 193 (1962), p. 23-31. extreme a sarcinii, pe care este de dorit ca cineva să o ducă 6 Întâlnirile viitorului, București, Tineretului, 1963, p. 142-151. curând la capăt într-o formă mai convingătoare. | 2016 | #3-4 H E L I O N SĂSĂRMAN - 75 tre cerințele fluenței narative și tentațiile plăcerii retorice degrabă o traducere a unui poem scris în acel secol viitor și aduse de un limbaj bogat, ale cărui excese din „Cătălina” cunoscut în mod miraculos de către poetul de azi, ca și în 8 s-au redus apoi considerabil, chiar dacă fără a pierde nici-alte exemple europene de poezie anticipată? Indiferent că odată gustul pentru cuvântul ales din dorința de a inten-era un lucru sau altul, tonul prozei din „Cătălina” nu putea sifica la maxim puterea lui conotativă și sugestivă, adică, lăsa loc de îndoială, chiar de la primul paragraf. lirică. Din acest punct de vedere, acea povestire poemati-Adjectivizarea bogată și decorativă ce însoțește practic că are o importanță considerabilă în devenirea autorului fiecare substantiv din cele patru rânduri ale paragrafului și a operei sale . (de exemplu, „spicele coapte, plecate sfios”, cu adjectivul Dacă considerăm situația genului în 1962, putem obser-final care le umanizează), ordonarea cuvintelor pentru a va că importanța lucrării „Cătălina” nu este chiar nesem-obține efecte arhitectonice armonice și, mai ales, structu- nificativă ca precursoare a curentului cel mai original și ra paralelă a celor trei fraze, toate începând cu o variantă a productiv în opere de mare calitate estetică în SF-ul româ-pronumelui personal la persoana întâi, ca și cum ar subli- nesc. Pentru prima dată, o povestire care se opunea radical nia de la început subiectivitatea abordării, sunt toate indi- SF-ului tehnicizat și doar cii ale unei proze volun- funcțional în scrierea sa, tar poetice și a unei per- până atunci prevalent, spective intenționat liri- a obținut recunoașterea ce. Restul textului con- unui juriu național și tinuă, cu variații în reto- internațional. Mai târ-rică, o schemă asemănă- urmau să apară ma-toare, folosind emfatic 16ziu rile opere aparținând pronumele personal la unui curent considerat persoana întâi ca semn de Mircea Opriță un soi distinctiv. Nu este vorba, de „coordonată poeti-totuși, de un poem în pro- că” în istoria genului în ză aparținând SF-ului, România. Așadar, „sem-gen care există și în Ro- nele poeziei marchea-mânia (de pildă, „Noma- ză scrieri de vârf din SF-zii”, publicat în volumul 7 ul contemporan”, după din 1999 intitulat Chipul cum arată opera lui Vla-pământului, al lui Ovidiu dimir Colin sau Horia Petcu), deoarece poemul Aramă în România, în în proză creează lumi- paralel cu New Wave-le sale ficționale mai ales ul anglosaxon contem-prin descriere. În „Cătă- poran. Pe lângă faptul lina” există un fir al po- că este cel mai timpu-vestirii definit, o acțiune riu exemplu românesc al desfășurată în timp și, acestui curent, apariția drept urmare, narațiune. lucrării „Cătălina”, în Existând narațiune, vor- astfel de condiții, a des-bim de o povestire, adică, chis, de fapt, porțile pu-de o povestire lirică. Par- blicării unui SF caracte-titura vocii feminine care rizat printr-un stil mai vorbește în „Cătălina” nu exigent și poetic decât al 8 Printre manifestările cele povestirilor inginerești mai curioase ale literatu- anterioare. Revoluția pe de anticipație se numă- care putea să o presupu-rii ră criticile literare ale vii- nă a fost, pe deasupra, torului, printre care se pot conștientă. Săsărman nu menționa două exemple importante despre poezie. Unul dintre primele și cele mai cu- s-a limitat să introducă în secret o nouă retorică în cadrul prinzătoare este intitulat „A prophetic account of a grand na- SF-ului predominant pe atunci în țara sa, ci a arătat-o clar tional epic poem, to be entitled The Wellingtoniad. and to be ca lumina zilei. „Cătălina” nu era nici măcar o povestire, A.D. 2824”, publicat cu o mie de ani înainte (1824) ci un poem. Titlul însuși și epigraful luat din clasicul poe-published de către celebrul istoric Thomas Babington Macaulay pentru a ziei naționale, basmul în versuri Luceafărul (1883) al lui ironiza ultimii poeți epici clasiciști și care se prezintă ca un re- Mihai Eminescu, indicau că textul avea un referent poetic, zumat critic detaliat al intrigii unei epopei în vers tradițional și nu doar științifico-fantastic. Era vorba despre îmbinarea mai degrabă mincinoase despre Napoleon și învingătorul său englez, cu viața autorului poemului imaginat de Macaulay. În lirismului cu anticipația, așa cum anunța subtitlul, „Poem secolul XX, poetul avangardist René Daumal a scris în 1942 un din secolul al XXII-lea”, care nu este lipsit de ambiguitate: e studiu și antologie a „Quelques poètes français du XXV siècle” textul este o viziune poetică a unui succes viitor, sau mai (publicat postum în Chaque foi que l’aube paraît, 1953) ca exercițiu de critică ficțională pentru a satiriza, din perspectiva 7 Mircea Opriță, Istoria anticipației româneşti: un capitol de istorie literară, Iași, Feed Back, 2007, p. 171.viitorului, poezia contemporană. H E L I O N #3-4 | 2016 | SĂSĂRMAN - 75 se limitează la prezentarea emoțiilor, chiar dacă acestea expediția duce cunoașterea spre perfecțiune „pe căi drep- determină atât perspectiva adoptată cât și registrul formal te”, în timp ce „în inima omenirii, inimile oamenilor rit- al textului, a cărui retorică urmărește intensificarea efectu-mează năvalnic un cântec nou, de biruință”. Durerea fe- lui sentimentelor expuse, conferindu-le o mai mare impre-meii, care așteaptă, este redusă la tăcere prin acel cântec sie de realitate. Această voce, profund ancorată în propiul ce confundă masculinitatea cu universalitatea într-un fel său eu liric, spune o poveste relatându-și frământările. care poate fi la fel de bine o concesie față de optimismul „Cătălina” dezvoltă o versiune științifico-fantastică a spațial al epocii lui Sputnik-ului cât și o sugestie a con- motivului central al poemului eminescian al tragediei lip-trastului ironic dintre imnul eroismului și cântecul de sei de concordanță între interesele intelectuale ale unor dragoste dedicat Pământului, într-un mai mare detaliu și îndrăgostiți. Femeia ce povestește propria sa viață este o cu vădită sinceritate, de către femeia părăsită. arheoloagă, care repetă o dată și încă o dată, ca un lait-Se poate considera, așa cum scrie M. Opriță, că trage- motiv, tema atracției sale pentru Pământ și trecutul aces-dia trăită de ea din cauza eroului explorator face ca per- tuia, cu aluzii frecvente la culturile antice pe care dorește sonajele respective să intre „în tiparul unei conventiona- să le cunoască îndeaproape, într-un gen de fuziune cu lități simbolice, care le condamnă la încremenire hiera- planeta, cu natura sa (abundă astfel imaginile cu peisaje) tică, la schemă”, în măsura în care ambele întruchipea- și cu pietrele sale, inclusiv cele lăsate de umanitate de-a ză simbolic moduri opuse de a-și trăi existența. Totuși, lungul istoriei. Acest sentiment de înrădăcinare contras-lamentarea feminină ajunge la o rezonanță umană care tează cu atitudinea iubitului ei, un astronaut atras mereu anulează pericolul de schematism alegoric. Dacă „Că- spațiile cosmice, de tot ce oferă universul ca obiect de tălina” poate să dezamăgească din punct de vedere li- 17de 9 explorare. Întoarcerile sale pe Pământ sunt temporare, terar nu este datorită simbolismului sau încărcăturii pauze între două călătorii cosmice, până când, în final, o emoționale, ci deficiențelor aduse de „juvenila naivitate 10 expediție spre Alfa Centauri îl va despărți definitiv de iu-a textului” ca atare, deci ca produs lingvistic. Insistența bită. Astfel, în timp ce dragostea acesteia este solidă, ca și până la exces a trăsăturilor poeticității dezvăluie naivi- solul pe care îl iubește, cea a bărbatului este, tragic pen-tatea celui care dorește ca scopul său estetic să rămână tru ea, un interludiu, prin care se reface, într-o înfățișare foarte clar și o face, pe deasupra, cu un stil poematic mai futuristă, acel izvor de pathos tradițional ce reprezintă degrabă convențional, aducând aminte de stilul dulceag frustrarea femeii care iubește mai presus de toate, față al lirismului romantic, eminescian, care sună câteoda- de convingerea intimă că pentru bărbat există alte senti-tă cam adolescentin, ca și multe poeme ale însuși bar- mente mai puternice (de exemplu, dorința de a se afirma dului național român, din care nu se exclude nici Lucea- prin fapte, aici explorarea spațială). Cu toate acestea, nu fărul. Este deci o problemă de stil, nu de abordare sau trebuie ca prezentarea femeii în „Cătălina” să fie conside-de percepție, căci viziunea femeii pe care o vehiculează rată patriarhală. Chiar dacă atitudinea ei în text se carac-„Cătălina” este mult mai respectuoasă cu ea și mai puțin terizează prin pasivitatea proprie a vocii protagonistei ti-tradițională decât în poezia lui Eminescu. Este vorba, pur pice povestirii lirice, iubita are, de asemenea, o viață pro-și simplu, de un stil imatur, tipic perioadei de învățare li- fesională și interese intelectuale proprii, și sunt tocmai terară a autorului, care, mai apoi, se va dovedi unul din- acestea cele care sporesc durerea lipsei de concordanță, tre marii stiliști ai SF-ului românesc. În plus, chiar acea din moment ce emoției și dorinței i se suprapun respec-naivitate și acea repetare din teama de a nu fi înțeles sunt tul intelectual pentru activitatea bărbatului care deschi-tocmai cele care fac din „Cătălina” un exemplu paradig- de lumi. Finalul textului sintetizează tragedia acestui matic de povestire lirică ca gen de ficțiune independentă, conflict emoțional, atunci când evidențiază, prin faptul de la subtitlu până la ultimul rând. însuși, că este singura replică de dialog transcrisă, că fe- meia va aștepta întoarcerea iubitului, chiar dacă aceasta Traducere din limba spaniolă este doar o iluzie înșelătoare, pentru că viața ei va rămâ-de Claudia E. Stoian ne suspendată în așteptarea unei întoarceri, care nu se va întâmpla. O astfel de atitudine se poate considera naivă sau de un patos sublim, în funcție de sensibilitatea fiecă- 9 Tocmai povestirea lirică se caracterizează prin caracterul rui cititor (și, desigur, a fiecărei cititoare). său simbolic, din moment ce „[l]e récit prend la force du poème grâce au symbole; il lui offre, cependant, l’ampleur de Între timp, într-un mod negativ, este evidențiată, de structure, un espace, une durée plus allongés, distendus; il asemenea, și indiferența masculină prin schimbarea vo-sa le recouvre aussi des éléments proprement romanesques que cii în ultimele două paragrafe din „Cătălina”, despărțite le poème ne poursuit pas” [povestirea capătă forța poemului de restul poemului printr-un asterisc. În acestea, stilul simbolului, care îi oferă, totuși, amplitudinea structurii este în continuare bogat poetic, dar abordarea textu-datorită sale, un spațiu și o durată mai prelungi și destinse, pe lângă faptul că îl acoperă cu elemente strict romanești pe care lui se schimbă radical. Nu mai este autorul masculin cel poemul nu le urmărește], conform Tadié (op. cit., p. 167). În care adoptă o voce și un punct de vedere feminin, după rest, perioada de tranziție dintre secolele XIX și XX, care a fost părerea mea, cu destulă delicatețe și succes, ci acum epoca a ceea ce se numește internațional de obicei simbolism, a narațiunea primelor etape ale călătoriei rachetei, cu cei de asemenea, marea epocă a povestirii lirice. Este suficient șapte membri eroici ai echipajului său, se face la per-fost, să menționăm că în acel mediu literar a apărut una dintre românești de seamă ale genului, extrem de simbolica soana a treia, o persoană a treia, care adoptă perspecti-operele „Pribegire” (1890), a lui Iuliu Cezar Săvescu. va masculină a cuceririi și care se prezintă ca universală: 10 Opriță, op. cit., p. 251 (ambele citate). | 2016 | #3-4 H E L I O N SĂSĂRMAN - 75 18 Numărul 193 din Colecția Povestiri Științifico-Fantastice, în care a apărut povestirea “Cătălina“, debutul literar al lui Gheorghe Săsărman H E L I O N #3-4 | 2016 |